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Italiener auf
Expedition

V O N K O R D U L A D O E R F L E R

ROM. Es ist ein beständiges Tosen
und Brausen, das die italieni-

sche Hauptstadt erfüllt. Nur spät
nachts wird es leiser und verstummt
dann schließlich für ein paar Stun-
den. Über den barbarischen, infer-
nalischen, kaum auszuhaltenden,
die Nerven zerschleißendenVerkehr
klagt jeder in Rom, lustvoll, mit nie
nachlassender Leidenschaft. Elf
Tage und Nächte im Jahr verbringt
der Römer, statistisch gesehen, im
Auto. Das sind 32,5 Arbeitstage à
acht Stunden, europäischer Rekord.
Es gibt auch nirgends so viele Autos
pro 1 000 Einwohner wie in Italien.

In den vergangenen Wochen aber
hat sich etwas verändert. Anfangs
war es nur eine Ahnung, ein Gefühl.
Es schien doch tatsächlich, als sei die
Innenstadt weniger verstopft, und
auf der großen Ringautobahn rund
um Rom würde weniger gerast und
gedrängelt. Alles Einbildung, sagte
eine Freundin. Doch mittlerweile ist
das Gefühl zur statistisch erhärteten
Gewissheit geworden. Die Italiener
fahren weniger Auto. Nicht aus öko-
logischer Einsicht, oder weil das
Nahverkehrsnetz plötzlich besser
geworden sei. Zu verdanken ist die
Trendwende der Wirtschaftskrise.

Seit Monaten klettern die Ben-
zinpreise in Italien fast im Tages-
rhythmus, nicht zuletzt wegen einer
erneuten Steuererhöhung zu Jah-
resbeginn, die dazu beitragen soll,
den Staatshaushalt zu sanieren.
Knapp zwei Euro pro Liter, das ist
selbst für hartgesottene Autofahrer
kaum noch erschwinglich, wenn sie
nicht zu den Superreichen gehören.
Ein Tank kostet heute rund ein Drit-
tel mehr als noch vor einem Jahr.

Nie, niemals hätte mein Nachbar
früher auch nur im Traum erwogen,
das Auto stehenzulassen. Jetzt hat er
es schon ein paar Mal gewagt und ist
mit dem Bus ins Zentrum von Rom
gefahren. Er spricht darüber wie von
einer Expedition in den kongolesi-
schen Regenwald.

Solche Pioniere gibt es neuer-
dings viele. Ein Fünftel mehr Bus-
und Bahntickets wurden in den ver-
gangenen beiden Monaten in Mai-
land verkauft, selbst Roms noto-
risch defizitäre und korrupte Ver-
kehrsbetriebe verzeichnen mehr
Kunden als je zuvor. Ein Ticket in der
Hauptstadt kostet nur einen Euro,
man kann damit 75 Minuten mit je-
dem Verkehrsmittel in jede Rich-
tung fahren – wenn es denn kommt,
oder nicht gerade Streik ist. Das
Nachsehen haben Tankstellenpäch-
ter und Mineralölgesellschaften. Ihr
Umsatz ist um 20 Prozent gesunken.
Sie sehen sich nun als Opfer der
Krise. Und wissen dagegen nur ein
Rezept: neue Preiserhöhungen.

V O N J O H A N N E S D I E T E R I C H

LWERE. Andere putzen ihr Auto,
wenn sie Gäste zu transportie-

ren haben. Raphael Veicht dagegen
hat seinen Landcruiser von oben
bis unten mit Dreck beschmiert.
„Ihr werdet schon sehen, warum“,
sagt der beleibte Krankenpfleger
mit seinem bairischen Akzent und
zwängt sich hinter das Steuer.

Es ist zwölf Uhr mittags, knapp
zehn Breitengrade nördlich des
Äquators und unerträglich heiß. Vor
uns liegt eine fast 300 Kilometer
lange Strecke in die sudanesischen
Nuba-Berge, die gut zehn Stunden
in Anspruch nehmen wird, denn die
Wege sind hier wie Miniatur-Ge-
birge. Noch gefährlicher als der zer-
furchte Untergrund ist allerdings,
was von oben kommen kann: Mig-
oder Antonow-Flugzeuge russischer
Bauart, die hin und wieder ziemlich
ziellos ihre Bomben fallen lassen.
Veicht traut dem tarnenden Lehm-
anstrich seines Geländewagens of-
fenbar nicht ganz. Er lässt das Wa-
genfenster offen, um rechtzeitig das
Brummen der Flieger zu hören. Als
der Fall nach knapp zwei Stunden
Fahrt eintritt, steuert er das Fahr-
zeug unter einen Mango-Baum. Die
Bomben gehen mehrere Kilometer
weiter nördlich nieder.

Fast von der Welt abgeschnitten

Der Vorfall bringt den Angestellten
der deutschen Hilfsorganisation
Cap Anamur nicht aus der Fassung.
Wer wie der 30-Jährige schon seit
drei Jahren in den Nuba-Bergen
lebt, ist die pfeifend vom Himmel
fallenden Bomben gewöhnt. Das
zwischen dem (Nord-)Sudan und
seinem vor einem Jahr abgespalte-
ten Süden gelegene Territorium ist
Kriegsgebiet, auch wenn die Welt
von den Gefechten hier kaum et-
was weiß. Die Strecke zwischen
dem auf südsudanesischem Gebiet
gelegenen Flüchtlingslager Yida
und der Nuba-Stadt Kauda ist der
einzige noch offene Zugang zum
Cap-Anamur-Hospital in Lwere,
seit sich Chartergesellschaften wei-
gern, Kauda weiter anzufliegen.

Wenige Kilometer nördlich der
Straße verläuft die Front. Gelingt es
den Truppen des vom Internatio-
nalen Strafgerichtshof wegen
Kriegsverbrechen angeklagten Prä-
sidenten Omar al Baschir, bis zu der
holprigen Arterie vorzudringen,
wäre Veicht vollends von der Au-
ßenwelt abgeschnitten. Der Helfer
ist einer von nur einer Handvoll
Weißen, die die Nuba-Berge noch
nicht verlassen haben. „Wenn man
mich irgendwo braucht“, brum-
melt der Niederbayer, „dann hier.“

Hier, und nicht im Münchener
Universitätskrankenhaus Großha-
dern, wo Veicht sieben Jahre zum
mehrfach spezialisierten Pfleger
ausgebildet wurde. „Die machen
dort vieles, nicht weil es nötig oder
menschlich wäre, sondern weil sie
es machen können. Das hat mich
angepisst.“ Eine Kollegin, die auch
für eine Hilfsorganisation arbeitete,
erzählte ihm vom Südsudan: „Das
hat mich nicht in Ruhe gelassen.“

Raphael, genannt Kuku
Ein Krankenpfleger aus Bayern ist einer der letzten ausländischen Helfer im Kriegsgebiet der sudanesischen Nuba-Berge

Es ist fast Mitternacht, als der
Landcruiser schließlich das Hospi-
tal in Lwere erreicht. Er werde nie
verstehen, warum Fahrer der Ralley
Paris-Dakar so etwas zum Spaß ma-
chen, sagt Veicht und steigt aus
dem Wagen. Auf ihn wartet ein klei-
ner Komplex rustikaler Hütten, die
derzeit alle unbewohnt sind. Auch
zu essen gibt es nichts. Der Nach-
schub ist unterbrochen, seit die Be-
freiungsbewegung SPLA sämtliche
Lastwagen für den Transport ihrer
Truppen konfisziert hat. „Macht
nichts“, sagt Veicht und brüht sich
einen der letzten verstaubten Tee-
beutel zu einem Nachttrunk auf.
„Ich bin ohnehin zu dick.“

Am nächsten Morgen steht der
Bär mit dem Ziegenbärtchen schon
um acht Uhr wieder auf den Bei-
nen. Vor dem Krankenhaus warten
mehrere Dutzend Patienten, die im
Schutz der Nacht zum Hospital ge-
kommen sind: Kinder im Malaria-
fieber oder andere, die völlig ausge-
mergelt sind, Männer und Frauen
mit Gewehrkugeln im Leib, darun-
ter Hochschwangere. Veicht legt
Verbände an, teilt unterernährten
Kindern „Plumby-Nut“-Paste aus,
er verabreicht vom Krieg traumati-
sierten Frauen Antidepressiva und
übt in Patientengesprächen seine
rudimentären Kenntnisse in einem
der Nuba-Dialekte. Der Kahlge-
schorene wird von allen nur
„Kuku“, der Erstgeborene, genannt.

Das von Cap Anamur vor 14 Jah-
ren gebaute Krankenhaus ist eines
von nur zwei Hospitälern für die
400 000 Nuba. Die Klinik hat eine
Apotheke, in der Malariamedika-
mente und Antibiotika inzwischen
knapp werden, eine Intensivstation
mit schiefem Dach und einen klei-
nen OP-Raum, in dem Veicht, wenn
es nötig ist, zum Skalpell greift.

Das Schlimmste für ihn seien die
Kinder, die ins Kochfeuer gefallen
sind, oder jene, die durch die Kuren
der Medizinmänner regelrecht ver-
giftet wurden, sagt er. Doch zu den-

ken geben ihm auch die Männer,
die in der Station gleich neben dem
Eingang liegen: Kämpfer der Befrei-
ungsbewegung SPLA, deren Körper
mit Bombensplittern übersät sind,
oder die von Geschossen getroffen
wurden. Die Klinik wird von der
SPLA als Lazarett genutzt. „Sollen
wir die Soldaten vor dem Kranken-
haus sterben lassen?“, sagt Veicht.

Neutralität ist in den Nuba-Ber-
gen ein fremder Begriff – entweder
man hilft auf der einen oder der an-
deren Seite. Veicht ist sich sicher,
dass sein Krankenhaus auf der rich-
tigen Seite liegt. Schon seit Jahr-
zehnten kämpfen die afrikanischen
Nuba für ihre Unabhängigkeit von
der arabisch dominierten Regierung
in Khartum, deren Vertreter sie stets
nur als arrogante Herren erlebten.
Als der Südsudan vor einem Jahr
seine Unabhängigkeit errang, blie-
ben die Nuba außen vor. Ihr Gebiet
liegt ein wenig zu weit nördlich.
„Wen könnte das Schicksal dieser
Leute kalt lassen?“, fragtVeicht.„Au-
ßerdem sind sie so nett, wie ich das
noch nirgendwo anders erlebt
habe.“ Aber Veichts Sympathie ist
nicht bedingungslos. Sollte die SPLA
wie Rebellen andernorts in Afrika
Kinder rekrutieren oder die Men-
schenrechte in anderer Weise mit
Füßen treten, „packe ich hier noch
am selben Tag die Koffer“.

Solange das nicht der Fall ist,
bleibt Veicht, rennt, wenn die Bom-
ber kommen, gemeinsam mit Per-
sonal und Patienten, die noch ren-
nen können, ins nahe Flussbett. Er
isst im Kreis einer Familie ge-
schmacklosen Okra-Schleim mit
Sorghumbrei und sucht seinen
Nuba-Wortschatz zu vergrößern.
„Ich könnte hier ein halbes Jahr le-
ben, ohne einen anderen Weißen
zu Gesicht zu bekommen,“ sagt

Veicht. Aus dem Dörfchen
Grafenau bei Passau kommend, sei
er ja den Umgang mit Schwarzen
gewöhnt, sagt er augenzwinkernd.
„Ich war allerdings schon immer
links – vom linken Flügel der CSU.“

Daheim in Grafenau verstehen
sie nicht ganz, was der Raphael im
fernen Afrika eigentlich tut. Der
Mutter wird so wenig wie möglich
erzählt, damit sie sich keine Sorgen
macht. Die Oma denkt, der Enkel
sei in Kriegsgefangenschaft. Denn
der Letzte der Familie, der sich so
lange im Ausland aufhielt, war Opa
in Sibirien. Auch die Freundin kam
mit Raphaels ungewöhnlicher Tä-
tigkeit nicht mehr klar. Sie been-
dete die Beziehung, weil ihr der
Freund nach jeder Rückkehr aus
den Nuba-Bergen fremder wurde.

Die Front rückt näher heran

Gewiss habe er sich in den drei Jah-
ren verändert, räumt Veicht ein. Er
sei ernster geworden, könne sich
inzwischen aber auch über einen
verstaubten Teebeutel freuen. Und
er habe kein Verständnis mehr da-
für, wenn in Deutschland wochen-
lang die Nachfolge von Thomas
Gottschalk debattiert werde.

Seine Verbindung zur Heimat ist
schon fast so prekär wie der Weg,
der derzeit noch aus den Nuba-Ber-
gen führt. Die Piste in den Süd-
sudan wird immer häufiger von Re-
gierungssoldaten angegriffen. Das
letzte Mal, alsVeicht hier fuhr, lagen
um den Mango-Baum, der ihm frü-
her Schutz bot, überall Leichen.
Auch hat inzwischen die Schlacht
um die Provinzstadt Tolodi begon-
nen, die Artillerieduelle sind bis
zum Krankenhaus zu hören. Fast
ununterbrochen kreisen Antonows
am Himmel. Veicht sagt dazu in der
ihm eigenen Art:„Schaue mer mal.“

LAIF

Ein Dorf in den Nuba-Bergen. Viele Hütten sind verlassen, weil die Bewohner vor den Kämpfen zwischen Rebellen und sudanesischer Armee geflüchtet sind.

CAP ANAMUR/JÜRGEN ESCHER

Raphael Veicht untersucht ein ver-
letztes Kleinkind.

Tiné

Dar fur

LIBYEN

SUDAN

D. R. KONGO KENIA

TSCHAD

ZENTRAL-
AFRIKAN.
REPUBLIK

ÄT
H

IO
PI

EN

UGANDA

Port Sudan

Weißer Nil

Nil

ÄGYPTEN

Blauer
Nil

SÜD-SUDAN

Nuba-Berge

Yida

KaudaKaudaKauda
LwereLwereLwere

300 km

B L Z / R I TA B Ö T TC H E R

B e r l i n e r Z e i t u n g · N u m m e r 8 1 · M i t t w o c h , 4 . A p r i l 2 0 1 2 – S e i t e 8 * ·· ·······················································································································································································································································································

HorizonteHorizonte
❖

B E R L I N U N D B R A N D E N B U R G W E T T E R L A G E R E I S E W E T T E R

Gelenk- und Glieder-
schmerzen sowie Muskelverspannun-
gen stehen mit der Witterung oft in
Zusammenhang. Besonders Rheuma-
tiker leiden unter den Beschwerden.
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Aus einem überwiegend wolkenverhangenen Himmel fällt zeitweise
Regen, mitunter kommt es auch zu kräftigen Regengüssen. Dazu weht bei
kühlen 4 bis 11 Grad ein leicht böiger Wind um Nord.
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Sonnabend

Die Küstenregion befindet sich im
Grenzbereich zu kalter Luft. Unter
den Regen mischt sich zuweilen
Schnee bei 3 bis 8 Grad. Sonst wer-
den 8 bis 18 Grad erreicht. Nach ver-
einzeltem Frühnebel und letzten
Regengüssen ist es locker bewölkt
und zeitweise sonnig. In Alpennähe
ziehen später Gewittergüsse heran.
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Der Flug von Birkenpollen
ist schwach bis mäßig. Des Weiteren
sind örtlich Erlen-, Weiden-, Hasel-,
Pappel-, Ulmen- und Eschenpollen in
der Luft.

Pollenflug:

Min./Max.
des 24h-Tages

z.B. Moskau
Jetzt buchen
und ab 03.06.
fliegen

ab49€
49 Ziele
nonstop ab Berlin
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