
„Sie kommen morgens um neun oder nachts um zwei“ – ein junger Rebellen-Kämpfer in den Nuba-Bergen. JÜRGEN ESCHER/CAP ANAMUR (2)

Die Familien schützen sich unter Felsen vor den Bomben.
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TOROGE. Von der Anhöhe
des Berges aus betrachtet
sieht alles sehr idyllisch
aus. Sanft abfallende Hü-

gel markieren die Ausläufer der Nu-
ba-Berge, dahinter erstreckt sich ein
weites Tal zum Horizont. Am Him-
mel geht links ein perfekter Voll-
mond auf und rechts die warme
Sonne unter. Zwischendrin aber
herrscht der Krieg. „Dort“, sagt Mu-
barak Abdurachman Ahmed und
zeigt mit dem Finger in die Tiefe,
„sitzt der Feind.“

Auf einem Hügel in knapp zwei
Kilometern Entfernung blitzt Mün-
dungsfeuer auf. Das harte Gebell ei-
nes schweren Maschinengewehrs
schallt zum Berg herauf. Ein zweites
Mündungsfeuer blitzt auf, kaum
hundert Meter vom ersten entfernt.
„Und das sind wir“, sagt der Rebel-
lenoffizier. „Wir zeigen es ihnen.“

Das sonore Dröhnen von Mörser-
granaten ist zu hören, dann der
markerschütternde Einschlag eines
Panzergeschosses. Zwei Mig-Jets ra-
sen im Tiefflug über das Tal: Ihre ab-
geworfenen Raketen detonieren mit
Getöse in der Savanne.„Wir haben
die Oberhand“, meint Mubarak be-
stimmt. „Denn wir wissen, wofür
wir kämpfen.“

Zwischen Vollmond und Sonne

Allerdings hält die Schlacht um das
Garnisonsstädtchen Toroge bereits
seit Tagen an – mit einer Intensität,
die so nicht zu erwarten war. Ange-
sicht der geringen Aufmerksamkeit,
die der Krieg zwischen den nubi-
schen Rebellen und den sudanesi-
schen Regierungstruppen im Rest
der Welt erfährt, hatte man vermu-
tet, dass der Konflikt eher im Verbor-
genen und ohne großen Widerhall
ausgetragen wird. Doch der Krieg in
der Provinz Südkordofan ist in
Wahrheit so allgegenwärtig wie die
Luft, durch die die Bomben fliegen.

Zwischen Vollmond und unter-
gehender Sonne kreist inzwischen
eine russische Antonow-Transport-
maschine, deren Besatzung hin
und wieder eine Bombe aus der ge-
öffneten Ladefläche kullern lässt.
Der Sprengsatz stürzt mit lautem
Pfeifen in die Tiefe, um irgendwo in
der Landschaft zu explodieren: Ob
er dort eine Stellung der Rebellen,
mehrere Zivilisten oder nur eine
Ziege zerfetzt, bleibt dem Zufall
überlassen.Kinder, die mit ihren
Müttern und Großmüttern am
Berghang zwischen Felsbrocken
und in Höhlen kauern, fangen an
zu schreien.

Der Kampf der
Vergessenen
In den Nuba-Bergen im Sudan
tobt ein von der Welt unbemerkter
Krieg. Regierungstruppen
und Rebellen liefern sich Gefechte.
Frauen und Kinder sterben

Von Johannes Dieterich

Hunderte von Flüchtlingen hal-
ten hier bereits seit Wochen mit ein
paar Kochtöpfen und Bastmatten
aus. Sie hoffen wie Mousa Malwa,
dass sie bald wieder in ihre Hütten
nach Toroge zurückkehren können.
Zusammen mit seinen fünfzehn Kin-
dern wurde der 38-jährige Vater von
seiner Frau getrennt, als die Regie-
rungstruppen vor zwei Monaten das
Garnisonsstädtchen einnahmen.
„Ich weiß nicht einmal, ob sie noch
lebt“, sagt Malwa leise.

Er und zwei seiner Kinder schau-
en mit geröteten Augen zu dem am
Himmel kreisenden Flugzeug hin-
auf. Spätestens wenn das Pfeifen der
Bombe zuhören ist, müssen sie hin-
ter den Felsen verschwunden sein.
Sonst könnte es ihnen wie den bei-
den Jungen gehen, deren Beine eine
Bombe gestern zerfetzte.

„Ihr Widerstand wird nicht mehr
lange dauern“, meint Kuku Jazkwa,
der seine Kommandozentrale am
Fuß des Berges aufgeschlagen hat.
Den Brigadegeneral scheint der
Kriegslärm völlig kaltzulassen:
Wann immer während des Inter-
views eine Mig 29 über den Befehls-
stand donnert, werden die Gäste ins
Erdloch beordert – der General
selbst bleibt trotzig draußen stehen.

Sobald sie Toroge eingenommen
hätten, würden die Rebellen zur
Provinzhauptstadt Kadugli und
dann auf direktem Weg zur sudane-
sischen Hauptstadt Khartum weiter-
ziehen, sagt der Kommandant. Dass
die Sudanesische Volksbefreiungs-
armee Nord(SPLA-N) das Garni-
sonsstädtchen gerade erst verloren
und der Feuerkraft der Regierungs-
truppen wenig entgegenzusetzen
hat, sagt Jazkwa nicht.

Wieder einmal stehen die von der
völkischen Filmemacherin Leni Rie-
fenstahl einst als „edle Wilde“ stili-
sierten Nuba mit dem Rücken zur
Wand. Das Misstrauen der Afrikaner
gegen die in Khartum herrschende
arabische Elite ist Hunderte von
Jahren alt: Von deren Sklaven jagen-
den Vorfahren wurden die Nuba
einst aus dem fruchtbaren Niltal in
die Bergwelt der heutigen Südkor-
dofan-Provinz abgedrängt, wo sie
lernten, mit Entbehrungen zu leben.

In den 80er-Jahren schlossen sie
sich dem Aufstand der im Südsudan
lebenden afrikanischen Völker ge-
gen die Khartumer Zentralregie-
rung an – nur, um sich vom 2005 ge-
schlossenen Frieden wieder einmal
übergangen zu sehen. Während der
Friedensvertrag den Südsudanesen
die Möglichkeit einräumte, sich
nach einem Referendum vom Nor-

den loszulösen, blieb den Nuba die-
se Chance verwehrt: Ihr Siedlungs-
gebiet liegt etwas nördlich einer von
der britischen Kolonialmacht 1956
gezogenen Linie, die von den Unter-
händlern als Grenze zwischen den
beiden Teilstaaten festgelegt wurde.

Im Friedensvertrag hieß es zwar
noch, das Schicksal der Nuba solle
durch „öffentliche Konsultationen“
geregelt werden. Doch Khartum ließ
einen solchen Dialog nie zu. Wenige
Wochen vor der Unabhängigkeit des
Südsudans fanden in Südkordofan
im Mai vergangenen Jahres Wahlen
statt. Als Kandidaten standen sich
der populäre nubische SPLA-N-
Kommandant Abdelaziz al-Hilu so-
wie der vom Internationalen Straf-
gerichtshof in Den Haag wegen
Kriegsverbrechen in Darfur ange-
klagte Ahmed Haroun gegenüber.
Haroun gewann überraschend mit
hauchdünner Mehrheit. In den Au-
gen der Nuba konnte das nicht mit
rechten Dingen zugehen. Anfang
Juni brach in Südkordofan wieder
der Krieg aus. „Wir hatten gar keine
andere Wahl“, sagt Offizier Muba-
rak, der dem Rebellenchef al-Hilu
als politischer Kommissar zur Seite
steht. „Die Völkermörder in Khar-
tum hätten uns alle umgebracht.“

Die Angst im Traum

Seitdem sitzt Sawsan Hassan wieder
in der Höhle bei Tungoli mitten in
den Nuba-Bergen, in der sie schon
vor dem kurzlebigen Friedensschluss
saß. Zwischen den mächtigen Fels-
brocken brachte sie sechs ihrer acht
Kinder zur Welt: Inzwischen haben
sich entlang der Bergkette wieder
Tausende von Flüchtlingen in provi-
sorischen Hütten und Zelten nieder-
gelassen, um sich beim Geräusch der
Antonows fluchtartig in die Felsspal-
ten verziehen zu können. „Sie kom-
men morgens um neun oder nachts
um zwei“, sagt Hassans ältester Sohn
Nejumi. „Zu keiner Zeit können wir
uns sicher sein.“

Gelegentlich wacht der 22-Jähri-
ge nachts vom Brummen der Flug-
zeugmotoren auf und rennt los – um
noch im Laufen festzustellen, dass
er das Geräusch geträumt haben
muss. Schon seit einem halben Jahr
geht der Gymnasiast Nejumi nicht
mehr zur Schule. Sein Internat hat
wie fast alle Schulen in den Nuba-
Bergen den Betrieb eingestellt. Sei-
ne Eltern wollen, dass er in den Süd-
sudan flieht, um dort wenigstens
zur Schule gehen zu können – ohne-
hin reichen die Familienvorräte an
Sorghum und Sesam höchstens

fetzt. Sie traf ihn, als er aus dem
Schutz der Felsen nochmals schnell
zur Hütte rennen wollte, um etwas
Essen zu holen. Seine eigene Familie
hat Durfan bereits vor vier Monaten
über die Grenze ins südsudanesi-
sche Flüchtlingslager Yida gebracht,
jetzt ist die Familie des verstorbenen
Bruders dran. „Für keinen von uns“,
sagt der Farmer ausdruckslos, „gibt
es hier noch eine Zukunft“.

An seinem Fahrrad hängen Pfäh-
le, die zu einem Bett zusammenge-
steckt werden können; auf die Ge-
päckträgern sind Plastikplanen und
Wasserkanister geschnürt; die
Schwägerin balanciert eine Wanne
mit Kochgeschirr auf dem Kopf.
Mehr ist der Familie nicht geblieben.
Manche gehen zur Fuß, andere mit
dem Fahrrad, wieder andere haben
das Glück, einen Platz auf einem
klapprigen Lkw zu ergattern. Es ist
kein Strom, eher ein stetiges Tröp-
feln von Flüchtlingen, die aus den
Bergen verschwinden.

„Tut was!“

Fast die Hälfte der Bevölkerung hat
bereits ihre Heimat verlassen. Das
einst quirlige Kauda liegt abends
wie ein Geisterstädtchen stromlos in
der Dunkelheit, der Markt besteht
aus leeren Tischen, sämtliche Mo-
bilfunksender funktionieren nicht
mehr.„Wir haben gar nichts dage-
gen, wenn unsere Leute weggehen“,
sagt Vizekommandant Philip Kawa
im Hauptquartier der Rebellen. „Im
Gegenteil, wir ermuntern sie dazu.“
Lieber würden sie den Krieg in ei-
nem leeren Land führen, als die Zi-
vilbevölkerung in Mitleidenschaft
ziehen, meint der Rebellenkom-
mandant – für ihre Versorgung
könnten sie schon selber sorgen.

Vom Optimismus seines Front-
kommandanten ist Kawa trotzdem
weit entfernt. „Dieser Krieg kann
noch Jahre dauern“, räumt der Bri-
gadegeneral ein. „Wir befinden uns
derzeit in der Defensive.“ Grund da-
für sei nicht zuletzt das Desinteresse
der internationalen Gemeinschaft.
Die habe zwar Gaddafi mit einem
Flugverbot belegte, doch die Luft-
waffe des als Völkermörder ange-
klagten sudanesischen Präsidenten
Omar al-Baschir könne ihr Unwesen
ungestört weiter treiben. „Tut was
dafür, dass sich das ändert“, fordert
Kawa seine Gäste auf.

Neun Monate nach Kriegsbeginn
wird auf der Seite der Rebellen
schon der Volkssturm mobilisiert.
Nicht weit von der Front in Toroge
entfernt trainiert am Wegrand ein

Bataillon neuer Rekruten, viele von
ihnen in Badelatschen. Unter ihnen
der grauhaarige Jusif al Doud Sulei-
man, der einst im schwäbischen
Blaubeuren Deutsch gelernt hat.
Beim Robben über den staubtrocke-
nen Boden hält der 48-Jährige als
Gewehrersatz einen Holzprügel in
der Hand. „Ich bin keineswegs zu
alt“, betont der studierte Landver-
messer. „Hier muss jetzt jeder hel-
fen.“

Juma hat es geschafft. Nach zwei-
tägigem Fußmarsch aus dem Kriegs-
gebiet bei Toroge ist der neunjährige
Junge mit seiner Mutter und drei
Geschwistern im südsudanesischen
Flüchtlingscamp Yida angekom-
men. Bald wird er zum ersten Mal in
seinem Leben zur Schule gehen kön-
nen.Wirklich sicher ist der abgema-
gerte Junge mit den ängstlich aufge-
rissenen Augen allerdings auch hier
nicht. Im November bombardierte
Khartums Luftwaffe selbst das im
Nachbarland gelegene Lager – eine
Bombe landete mitten auf dem
Schulgelände.

Auch wird sich Juma kaum satt
essen können, denn die rund 30 000
in Yida lebenden Flüchtlinge haben
mit einem Drittel der anderswo übli-
chen Tagesration auszukommen –
mehr steht Gavin Gramstad vom US-
Hilfwerk „Samaritans Purse“ zur
Verteilung nicht zur Verfügung.
Vom Flüchtlingswerk der Vereinten
Nationen werde das Camp praktisch
ignoriert, klagt der Stationschef.
Auf diese Weise sollten die Nuba
zum erneuten Umzug bewegt wer-
den, weil das Lager den UN-Beam-
ten viel zu nahe am Kriegsgesche-
hen läge.

Nachts um zehn Uhr haben die
Flüchtlinge dann ausnahmsweise
einmal Grund zur Freude. Unter
dem lauten Jubel der Campbewoh-
ner passieren mehrere Hundert süd-
sudanesische SPLA-Soldaten auf
Lastwagen das Lager in Richtung
Grenze. Es heißt, sie würden zur
Verstärkung ihrer einstigen nubi-
schen Waffenbrüder zur Front nach
Toroge gebracht. Bisher hatte sich
der Südsudan aus dem Konflikt im
Nachbarland zumindest offiziell
herausgehalten. Angesichts des sich
auch in anderen Bereichen rapide
verschlechternden Verhältnisses
zwischen den beiden Bruderstaaten
werden die Visiere jetzt offenbar ge-
schlossen.

„Wenn sich die Welt auch weiter
nicht darum kümmert, was hier pas-
siert“, sagt ein in Yida tätiger katho-
lischer Priester düster, „dann gnade
uns Gott.“
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noch für drei Monate aus. Was da-
nach geschieht, weiß Mutter Hassan
nicht. Internationale Organisatio-
nen, die sich um Tungolis Höhlen-
menschen kümmern, gibt es nicht.
Kaum ein Hilfswerk hat sich jemals
in die Nuba-Berge verirrt. Und die
wenigen Organisationen, die hier
wie die christlich-fundamentalisti-
sche „Samaritans Purse“ auch einige
überlebenswichtige Einrichtungen
wie Brunnen bauten, brachten sich
nach Ausbruch des Krieges schnell
in Sicherheit.

In der gesamten Region, die grö-
ßer als Baden-Württemberg ist und
einst mindestens 400 000 Men-
schen beheimatete, halten sich der-
zeit lediglich zwei ausländische
Hilfswerker auf: ein im Dienst der
katholischen Kirche arbeitender
amerikanischer Arzt und Raphael
Veicht, der im Auftrag des deut-
schen Hilfswerks Cap Anamur das
Krankenhaus von Lwere betreut.

Mancher Patient hat schon meh-
rere Nachtmärsche hinter sich,
wenn er schließlich das mit zwei OP-
Tischen und einem eigenen Labor
ausgestattete Hospital erreicht –
schwer Erkrankte werden zuweilen
kilometerweit im Bett herbeige-
schleppt. Der im Münchner Univer-
sitätskrankenhaus Großhadern zum
Intensiv- und Anästhesie-Pfleger
ausgebildete Raphael Veicht schnei-
det Geschwüre auf, päppelt unterer-
nährte Kinder auf, gibt vom Bom-
benterror in die Depression gejagten
Frauen Stimmungsaufheller und
zieht verletzten SPLA-Kämpfern
Granatsplitter aus dem Leib.

Das würde er auch mit Regie-
rungssoldaten tun, sagt er. Nur, dass
diese weder von Bomben beworfen
noch sich jemals nach Lwere verir-
ren würden. Hin und wieder muss
auch der beleibte Bayer beim Nahen
einer Antonow aus seinem Behand-
lungszimmer rennen, um in einem
der zahllosen ausgehobenen Erdlö-
cher Schutz zu suchen. Jüngst deto-
nierte sogar eine Rakete nicht weit
vom Hospital entfernt. „Sie müssen
gar nicht unbedingt treffen, um ihr
Ziel zu erreichen“, sagt Raphael
Veicht. Khartum genüge es, wenn es
die Bevölkerung in den Wahnsinn
treibt.

Es ist erst zehn Uhr morgens,
doch Jusif Kafi Durfan rinnt der
Schweiß bereits in Strömen von der
Stirn. Der 36-Jährige führt einen
kleinen Flüchtlingstreck an, der aus
zwei beladenen Fahrrädern, seiner
Schwägerin und deren sechs Kin-
dern besteht. Durfans Bruder wurde
im September von einer Bombe zer-

DIE NUBA
Die Nuba-Berge liegen im
Bundesstaat Südkordofan
im Zentrum des Sudans – dort,
wo der arabischstämmige Norden
und der schwarzafrikanische
Süden aufeinandertreffen.

Nuba ist auch der Sammelbegriff für
die Volksgruppen in dieser Region:
rund 50 verschiedene Ethnien, die
ebenso viele Sprachen sprechen.

Sie leben von der Landwirtschaft,
die Bevölkerungszahl liegt bei über
einer Million.

In Deutschland wurden sie in den
Siebzigern durch Fotos von Leni Rie-
fenstahl bekannt, die sie als „Men-
schen vom anderen Stern“ feierte.


