Mittwoch, 15. Februar 2012

Von Arne Perras

Tabanja — Am Nachmittag um vier ist die
schlimmste Hitze iberstanden. Die
Kampfer haben sich in ihren Erdléchern
ausgeruht. Nun feuern sie wieder aus
allen Rohren auf den Feind.

Commander Kuku Jaz Kwa kommt
den Berg heruntermarschiert, Schweil3
lauft ihm Uber den kahlgeschorenen
Kopf. Oben auf der Kuppe hat er die
Front inspiziert, die 1000 Meter stidlich
in Toroge verlduft. Seine aufstdndischen
Kéampfer liegen dort in den Hiigeln und
beschieBen Stellungen der sudanesischen
Armee. Das Trommeln der Maschinenge-
wehre hallt iiber die Berge, manchmal ist
der dumpfe Schlag eines Morsers zu ho-
ren. ,,Wir werden den Feind verjagen®,
sagt der Rebellen-General, als er sich er-
schopft unter einem Mangobaum nieder-
lasst. Er stiirzt einen Becher Wasser hin-
unter und sagt: ,Wenn wir hier fertig
sind, marschieren wir nach Khartum.“

In der Hauptstadt Sudans herrscht der
grofite Feind der Aufstandischen, Dikta-
tor Omar al-Baschir. Er putschte sich
1989 an die Macht, der Internationale
Strafgerichtshof hat gegen ihn Anklage
wegen Volkermordes in Darfur erhoben,
doch Baschir regiert noch immer. Sein Pa-
last in Khartum liegt 550 Kilometer wei-
ter nordlich, aber der Arm des Regimes ist
lang, was die Rebellen in den Nuba-Ber-
gen nun zu splren bekommen. Um 17.15
Uhr sendet ein Spéhposten den Funk-
spruch: ,, Feindliche Mig im Anflug.“

Jetzt bleiben noch drei Minuten. Der
General springt von seinem braunen Plas-
tikstuhl und winkt mit dem Stock. Es
heiflt Deckung nehmen in einem der Erd-
16cher, die seine Méanner ausgehoben ha-
ben. General Kwa aber bleibt stehen und
sucht den Himmel ab. Erst ist das Rau-
schen zu horen, und um 17.18 Uhr tau-
chen die Kampfjets auf. Zwei Mig-29 zie-
hen einen weiten Kreis um den Berg. Das
Flugabwehrgeschiitz, das die Rebellen
hinter zwei strohgedeckten Hiitten in
Stellung gebracht haben, wiirde jedes
Militdrmuseum schmiicken. Aber hier
hat esnoch nicht ausgedient. Dreimal feu-
ern die Rebellen auf den Gegner, aber die
Jets holen sie nicht vom Himmel.

Dann sind zwei dumpfe Schlége im
Westen zu horen, als die Kampfflugzeuge
ihre Bomben abwerfen. Auch sie verfeh-
len ihr Ziel. ,,Sie versuchen, unsere Artil-
lerie zu treffen“, sagt Kwa, ,,das werden
sie nicht schaffen.“ Etwas anderes will
sich der Commander nicht vorstellen.
Wenn die Schlacht um Toroge verloren-
geht, steht es schlecht um die Rebellen.

Krieg in den Nuba-Bergen: Seit Juni
2011 wird hier, nahe der Grenze zwischen
Nord- und Stidsudan, erbittert gekdmpft.
Regierungstruppen versuchen, die Auf-
standischen der SPLA-N (Sudanesische
Volksbefreiungsarmee-Nord) zu besie-
gen. Nur sehr wenig dringt von diesem
Drama nach aulen. Khartum hat das Ge-
biet der aufstédndischen Nuba nahezu ab-
geriegelt, kaum ein Beobachter gelangt
hinein in die Kriegsprovinz Stidkordo-
fan. Und wenn es doch gelingt, ist es umso
schwieriger, wieder herauszukommen.
So leiden die Menschen im Verborgenen.
Die Welt blickt in andere Richtungen.
Doch Hunderttausende Nuba fiirchten,
von den Herrschern in Khartum ausge-
16scht zu werden. Baschirs Feldzug rich-
tet sich nicht allein auf militarische Ziele.
Das Regime bombardiert die Berge tiber-
all, esmacht kaum einen Unterschied zwi-
schen bewaffneten und unbewaffneten
Nuba.

Uber die abgelegenen Berge und seine
Menschen wusste die Welt lange fast
nichts. Erst die Fotos von Leni Riefen-
stahl aus den sechziger Jahren machten
die Nuba bekannt. In den Augen Riefen-
stahls waren das ,noch so urspriinglich
unschuldige und schéne Menschen“, wie
es sie sonst nirgendwo mehr gab. Ihre
Fotos pflegen einen fragwiirdigen Koérper-
kult, sie verklaren muskulose nackte Man-
ner zu Ikonen der Wildnis. So erzéhlen
die Bilder vielleicht mehr {iber die Foto-
grafin als tiber die Nuba selbst.

Nachts trdumt er von den
Bombern. Er hort das Drohnen,
schreckt hoch und zittert.

Heute ersehnen diese Menschen Schu-
len, Strafien und Kliniken. Sie wollen
sich weiterentwickeln, sie wollen mitre-
den tiber ihre Zukunft und sich nicht
mehr von einem rassistischen Regime
kommandieren lassen, das sie als minder-
wertige Menschen einstuft. Ob die Rebel-
len die Freiheit fiir die Nuba erkdmpfen
konnen, ist ungewiss. Manche fiirchten,
dass Khartum die afrikanischen Bauern
zurilick in die Steinzeit bomben konnte.

Seitdem sich Stidsudan 2011 von Khar-
tum geldst und einen eigenen Staat ge-
griindet hat, versucht Baschir, sein Rest-
reich im Norden irgendwie zusammenzu-
halten. Er tut dies mit der eisernen Hand
der Armee. Er versucht, die wachsende
Opposition mit Gewalt niederzudriicken
—in Darfur, in Blue Nile State und auch in
Stuidkordofan, wo die Nuba leben. Das
kann auf Dauer kaum gelingen, denn mit
jedem Schlag wird der Zorn der Gegner
groBer. Baschir tut es trotzdem. Ein Re-
gime totet, um zu iiberleben.

Fir viele Nuba gibt es nur einen Weg,
um sich vor den Luftangriffen zu schiit-
zen. Sie verkriechen sich in Hoéhlen. Das
tut auch Nejumi Kodi, ein 22-jahriger
Schiiler. Er wiirde viel dafiir geben, jetzt
in seiner Klasse sitzen zu konnen. Aber
sein Internat ist seit Ausbruch des Krie-
ges geschlossen.

Der Schiiler Kodi lebt jetzt in Tungoli,
einer Gegend, die jeden Geologen begeis-
tern miisste. Baumhohe runde Steine tiir-
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Sonne, Mond und Krieg

Die Nuba: Leni Riefenstahls Bilder machten sie einst bekannt. Heute sucht das Volk aus Sudan
Schutz in Héhlen und Felsspalten — vor den Bomben des Regimes in Khartum. Ein Frontbericht.
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Der Feind kommt von oben: Ein Nuba hilt Ausschau nach Kampfflugzeugen der sudanesischen Armee.

men sich zu ganzen Bergen auf — als hitte
ein Riese vor langer Zeit einen Sack Mur-
meln in der Savanne ausgeleert. Zwi-
schen den Felsenhaufen, die in der Sonne
schimmern, 6ffnen sich Hohlen und Spal-
ten. Eine hat Kodis Familie bezogen. Und
dort hiitet der junge Mann seinen gréten
Schatz. Kodi tragt das blaue Trikot der
sudanesischen FuBlballmannschaft, er
spricht fliissiges Englisch und an diesem
spaten Vormittag fiihrt er hinein in den
Berg. Man muss tief in die Hocke gehen,
um hineinzuschliipfen, nach einem
schmalen Gang 6ffnet sich im Innern ein
hoher Raum, in dem Kodi aufrecht steht.
WeiBle Lichtstrahlen fallen durch die
schmalen Spalten im Fels. Es ist ange-
nehm kiihl hier, wahrend die Temperatu-
ren drauBen schon auf mehr als vierzig
Grad im Schatten geklettert sind.

An der Felswand in der Ecke hat die
Familie ihr Hab und Gut gestapelt. Einen
Sack Sesam. Topfe, Schiisseln, Glaser.
Und eine grofle Plane. Nachts richten sie
hier das Bett fiir die GroBmutter her, sie
kann nicht mehr schnell laufen. Alle ande-
ren campieren drauflen. Wenn Gefahr
von oben droht, schliipfen sie hinein.

In einer Nische liegt ein verbeulter grii-
ner Metallkoffer, den Kodi jetzt behut-
sam 6ffnet. Er greift hinein und zieht sei-
ne Schulhefte heraus. Sie hat er gerettet,
und darauf ist er sehr stolz. Er blast den
Staub von den Umschldgen, und nun
sieht man, dass jedes Heft mit dem glei-
chen Portrat bedruckt ist. Es zeigt einen
lachelnden Mann mit Brille und weilem
Turban: Prasident Omar al-Baschir, der
die Bomben auf die Nuba wirft.

Wer durch Kodis Hefte blattert, merkt
bald, dass der Mann ein duflerst akkura-
ter Mensch ist, er schreibt wie gestochen.
In sein Biologie-Heft hat er ein Mikro-
skop gezeichnet und jedes Teil akribisch
beschriftet. Die Naturwissenschaften
sind Kodis Leidenschaft. ,,Vielleicht
kann ich mal Arzt werden®, sagt er. Aber
dazu misste erst der Krieg enden - oder
Kodi die Berge verlassen, wie es nun viele
tun. Auch er will weg. Aber noch weil3 er
nicht recht, wie er das anstellen soll.

Tags trdumt er vom Unterricht, das Ler-
nen fehlt ihm. Nachts trdumt er von den
Bombern, sie machen ihm Angst. Er hort
das Drohnen, er schreckt hoch aus dem
Schlaf und zittert. Aber wenn er dann
nach draulen kriecht, sieht er manchmal
nur die Sterne funkeln. ,,Das passiert mir

jetzt ofters”, sagt Kodi, als misse er sich
dafir entschuldigen. Doch jedes Nuba-
Kind kennt das Drohnen der russischen
Transportmaschinen vom Typ Antonov.
Khartum nutzt sie, um Bomben tiber den
Bergen abzuwerfen. Die Sprengsitze wer-
den hinten aus der Ladeluke gerollt. Rich-
tig zielen konnen die Angreifer so nicht,
aber vielleicht kommt es ihnen darauf gar
nicht an. Irgendwo wird der Sprengsatz
explodieren und Panik auslésen.

Nicht immer toten die Bomben, aber
weil sie in so groBer Zahl vom Himmel fal-
len, zermiirben sie die Menschen. Die
Bomben haben eine Botschaft: Thr konnt
euch nirgendwo sicher fithlen, nicht auf
euren Feldern und nicht in euren Hiitten.
Die Antonovs fliegen Tag und Nacht. Vie-
le Nuba halten das nicht mehr aus und
fliehen. Vermutlich will Khartum genau
das erreichen. Die Nuba sollen die Berge
rdumen, damit das Regime die guten Bo-
den an andere vergeben kann.

Die junge Mutter Roda Tutu ist schon
gefliichtet. Sie kommt vom Frontgebiet
um Toroge und hat sich tiber die Grenze
nach Stidsudan abgesetzt. Dort liegt das
Camp Yida, wo schon 30000 Nuba

Schutz suchen. Zwei Tage hat Frau Tutu
hierher gebraucht, ihre vier Kinder sind
krank und hungrig. Die Jiingste ist einein-
halb und hustet schlimm, die drei &lteren
Jungen starren mit weiten Augen durch
die Gegend, als wiirde sie das alles gar
nichts mehr angehen, was um sie herum
vorgeht. Véllig verstort wirkt Juma, der
Alteste. Er lehnt apathisch an einem Pfos-
ten. Die Mutter sagt, er habe da drauflen
seine Freunde sterben sehen, seither spre-
che er nicht mehr viel. Und wo ist der Va-
ter? ,,Er kdmpft fir uns an der Front“,
sagt die Mutter. ,,Das muss er auch, denn
es gibt keine Freiheit fiir uns Nuba.*

Seit langem schon sind die Nuba ein ge-
knechtetes Volk. In fritheren Jahrhunder-
ten mussten sie sich vor arabischen Skla-
venjigern verstecken. Doch auch in der
jungeren sudanesischen Geschichte sind
sie stets die Verlierer gewesen. Als die
SPLA-Rebellen des Siidens ihren Krieg
gegen Khartum fiihrten, schlossen sich
viele Nuba dem Freiheitskampf an. Doch
ihre Berge liegen in Nordsudan. Als die
Kriegsparteien 2005 einen Frieden unter-
zeichneten, der dem Siiden 2011 schlie3-
lich den eigenen Staat brachte, blieb das
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Sobald ein Spdher ein feindliches Flugzeug entdeckt, bleiben noch drei
Minuten, damit sich die Menschen in thren Hohlen verstecken konnen.

Schicksal der Nuba ungewiss. Eigentlich
war vereinbart, dass auch sie Mitsprache
tiber ihre Zukunft bekommen sollten. Da-
raus wurde nichts. Flinf Jahre lang teste-
ten beide Seiten, ob sie zusammenarbei-
ten konnen. Doch dann eskalierten die
Spannungen erneut. So tobt nun ein zwei-
ter grofer Krieg in den Nuba-Bergen.

Ohne den ersten ist er nicht zu verste-
hen. Denn damals, in den neunziger Jah-
ren, hatten islamistische Hardliner um
Baschir versucht, die Nuba zu vernich-
ten. Nuba wurden gejagt, vergewaltigt,
getotet. Die neuen Herren raubten ihr
Land und siedelten Tausende Bauern in
sogenannte Peace Camps um, ein perver-
ser Name fiir Orte, wo Frauen und Mén-
ner getrennt und systematisch gequailt
wurden.

Es geht in diesem Konflikt nicht um Re-
ligion, auch wenn Khartum behauptet,
dass die Regierung den Islam gegen den
Ansturm der Ungldubigen verteidigen
miisse. Unter den Nuba gibt es Christen
und Muslime, haufig sogar in einer Fami-
lie. Andere hiangen ihrem alten animisti-
schen Glauben an. Niemand kdmpft hier
um eine religiose Uberzeugung. Es ist die
Angst, ausgeloscht zu werden, die viele in
den neuen Krieg getrieben hat.

Unter den Nuba gibt es zahlreiche Eth-
nien, jede hat ihre eigene Sprache entwi-
ckelt. Aber sie alle verstehen sich doch als
schwarze Afrikaner. IThr Misstrauen ge-
geniiber der regierenden Clique in Khar-
tum, die sich als Herrenklasse aufspielt
und sich dabei auf ihre arabischen Wur-
zeln beruft, sitzt tief.

Dennoch: Nicht alle Nuba stehen hin-
ter der Rebellion, auch wenn man das bei
dieser Reise durch die sogenannten befrei-
ten Gebiete nicht unbedingt merkt. Denn
hier herrscht die SPLA-N, deren Com-
mander gerne behaupten, das Volk stehe
geschlossen hinter den Aufstdndischen.
Jenseits dieser Gebiete aber herrscht die
Regierung und auch dort leben Nuba.
Manche von ihnen kdampfen sogar in der
Armee. Die Rebellen sagen, dass ,,die Nu-
ba driiben* gekauft sein miissen oder per
Gehirnwasche umgedreht wurden. Aber
Kirchenleute sagen, dass es auch solche
gibt, die den Kampf ablehnen. Sie glau-
ben, dass die Not dadurch noch grofler
wird. Sie haben sich arrangiert mit den
Machthabern — oder wollen es versuchen.

»Seid einig und kdampft fiir die Frei-
heit“, hat ein Nuba als Graffito auf einen

Felsen in Tungoli gespriiht, dort, wo die
Menschen in den Hohlen kauern. Aber ein
sehr alter Nuba beklagt: ,,Unsere Schwi-
che ist es, dass wir nicht alle zusammen-
stehen konnen.“ Und je ldnger der Krieg
dauert, umso schwieriger wird es, zu tiber-
leben. Schon bald diirften die Vorrite
knapp werden. Und einen , humanitéren
Korridor®, wie ihn die Vereinten Natio-
nen fordern, 6ffnet Khartum nicht.

Kein Landstrich der Welt ist derart ab-
geschieden, nicht einmal der Konzern Co-
ca-Cola hat es hierher geschafft. Das Ge-
trank gibt es im hintersten Urwaldnest in
Kongo noch zu kaufen, nicht aber in den
Nuba-Bergen. Fiir 400 000 Menschen
gibt es zwei Kliniken, eine davon hat die
deutsche Organisation Cap Anamur vor
vielen Jahren aufgebaut. Das war echte
Pionierarbeit und ist bis heute ein Bei-
spiel, was Helfer in extremen Situationen
leisten konnen, wenn sie standfest sind
und gute Nerven haben.

Kampfen und endlich siegen: Das will
der SPLA-Soldat Ali Abdallah, der 6st-
lich der Front auf den Befehl zum néchs-
ten Angriff wartet. Und ist er nicht unver-
wundbar? ,,Hijab“, sagt er strahlend und
zeigt auf das Amulett, das er um den Hals
tragt: Eine Kauri-Muschel mit einem win-
zigen Taschchen aus Ziegenleder, in das
Verse des Koran eingendht sind. ,,Nimm
die Kalaschnikow und schie§ auf mich,
du wirst sehen, es geschieht mir gar
nichts“, sagt er. Sein scharfer Atem und
das selige Lacheln verraten, dass er schon
einige Becher Hirsebier getrunken haben
muss. Das Amulett und ein Packchen
Wurzeln habe ihm ein Heiler fir den
Kampf verschrieben, sagt er. Fiir umge-
rechnet 25 Dollar, was hier viel Geld ist.

Pl6tzlich denkt man an ein
Gemalde in der Pinakothek:
Die Alexanderschlacht.

Der 33-Jéhrige tragt eine braune
Sturmhaube, die in ihrem friitheren Leben
vielleicht einem Skifahrer gedient hat.
Aber nun tréagt sie Abdallah, der Unver-
wundbare, bei 40 Grad im Schatten. Und
er will sie nicht missen.

Abdallah und ein Dutzend weitere
SPLA-Kémpfer haben sich unter einem
Feigenbaum versammelt, sie sitzen die
Mittagshitze aus. Zweihundert Meter ent-
fernt, nicht weit vom Brunnen des Ortes
Dar, liegt ein ausgebrannter Panzer vom
Typ T-54. Auch den haben sie abgeschos-
sen, sagen die Rebellen. Aber sie haben
nur wenige Granaten, die Panzer durch-
schlagen konnen. Khartum kauft indes
immer neue Waffen. Wer Commander
Kwa darauf anspricht, bekommt zu ho-
ren, dass sie das neue Gerdt dem Gegner
schon abjagen werden. Aber wie lange sie
der militarischen Ubermacht standhal-
ten, ist ungewiss.

Durch das Flichtlingscamp Yida im
Stiden rauschen eines Nachts neun grofle
Laster, auf jedem drangen sich 80 SPLA-
Kéampfer. Von den Fliichtlingen werden
sie jubelnd begriifit, als sie tiber die staubi-
ge Piste donnern. Das ist die heimliche
Verstarkung aus Siidsudan. Die Regie-
rung in Juba streitet ab, dass sie die Nuba-
Rebellen tber die Grenze hinweg unter-
stiitzt. Genauso wie Khartum angeblich
gar nichts weill von Waffen, die aus dem
Norden an aufstindische Milizen im Sii-
den geliefert werden. Beide Staaten wol-
len sich gegenseitig schwichen, und so
kann es passieren, dass die Kémpfe in den
Nuba-Bergen einen noch gréeren Krieg
zwischen Khartum und Juba entfachen.

An der Front in Toroge wird am Abend
des 6. Februar immer noch gekdmpft. Die
Mig-Bomber sind inzwischen fort, wes-
halb Commander Kuku Jaz Kwa den Weg
auf den Berg wieder frei gegeben hat.
Uber schwarze Felsplatten geht es den
Hang hinauf. Oben auf der Kuppe tiirmen
sich groBe Felsblocke, die Deckung bie-
ten. Aber hier lagern keine Soldaten, son-
dern Kinder. Stumm sitzen sie in einer
Reihe, mit dem Riicken zur Wand, wih-
rend hinter ihnen der Gefechtslarm don-
nert. Frauen tragen hastig Wasserkanis-
ter iber den Berg und kochen in groffen
Topfen Hirsebrei. Auch einige Méanner ste-
hen herum. Sie sagen, dass sie aus Toroge
geflohen seien, als die Regierungstruppen
vorriickten. Nun warten sie darauf, dass
die SPLA den Ort zuriickerobert.

Plotzlich starren alle nach oben. Weil
es so larmt an der Front, héitte man das
Drohnen am Himmel fast tiberhort. Dort
oben fliegt wieder eine Antonov. Kinder
schreien. Miitter schieben sie schnell hin-
ein in die Hohlen. Die Luftwaffe wird an
diesem Abend 19 Bomben abwerfen,
links und rechts, kreuz und quer. Die Ein-
schlédge sind auch in den Lochern zu ho-
ren, in die sich jene verkriechen, die keine
Hohle haben. Die Toten z&hlt niemand.

Im Westen versinkt nun die Sonne, ein
glithender Ball. Im Osten steht schon der
Vollmond im kalten Licht. Tag und Nacht
liegen sich gegeniiber. Das sieht wie eine
kitschige Kulisse aus, vor der man beina-
he vergessen konnte, was tatséchlich in
den Bergen geschieht. Sonne, Mond und
Krieg. Menschen toten Menschen. Und
die Kinder starren in die Nacht.

Plotzlich muss man an ein Gemaélde
denken. Es hédngt weit weg, in der Miinch-
ner Pinakothek. Albrecht Altdorfer. Die
Alexanderschlacht. Nur dass es im anti-
ken Issos gerade Tag wird und der Mond
verblasst, als der Feldherr Alexander das
Heer der Perser besiegt. Auf dem Bild ist
das Tal tibersit mit Soldaten. Hier, in den
Hiigeln Afrikas, ist von den Nuba-K&mp-
fern nicht viel zu sehen. Sie liegen ver-
steckt in ihren Griaben. Nur das Trom-
meln der Gewehre und das Feuerwerk
der Leuchtspurmunition erzdhlen von
der Schlacht um Toroge, die niemals
ihren Maler finden wird.



